
14

c&v
Diario de Burgos
LUNES 31 DE OCTUBRE DE 2011

CULTURAS Y VIDA

YO, MI, ME, CONMIGO

CON LUCIDEZ Y TERNURA

Hiperión publica el último poemario de María Jesús Jabato con ilustraciones de Laura Esteban. La problemática de los
llamados ‘niños llavero’, aquellos que por las obligaciones laborales de sus padres pasan muchas horas solos

R. PÉREZ BARREDO / BURGOS

Hay una imagen conmove-
dora y lacerante que se re-

pite en todas las calles de to-
das las ciudades de eso que lla-
mamos Primer Mundo: niños
y niñas bien pequeños cami-
nando solos, la mochila al
hombro, como si estuviesen
perdidos y deambularan sin
rumbo mirando al cielo o pa-
teando una lata del suelo. No
están perdidos. Sucede que,
por ejemplo, sus padres no
pueden ir a recogerlos al cole-
gio por exigencias laborales,
situación que los obliga a cre-
cer súbitamente, a hacerse
responsables de sí mismos du-
rante muchas horas del día pe-
se a su corta edad. Salen del
cole y se echan a la calle solos;
llegan a casa y en ésta no hay
nadie. Nada que, lamentable-
mente, no suceda aquí y aho-
ra. Todos los días.

Esta realidad llamó la aten-
ción de la escritora burgalesa
María Jesús Jabato, tan sensi-
ble y atenta a lo grande que es
ser pequeño, y el resultado es
su décimo libro, que se lo ha
publicado la prestigiosa edito-
rial Hiperión: Yo, mi, me, con-
migo, un tratado de inteligen-
cia y talento hecho en verso y
que cuenta con hermosa luci-
dez, nunca exenta de ternura
y gracia, la delicada situación
a que se ven abocados muchos
niños. ‘Niños llavero’, los lla-
ma Jabato, «los que van y vie-
nen solos por las calles, a eda-
des tempranas, con la llave de
casa colgada al cuello. Por ra-
zones laborales, los padres es-
tán ausentes del domicilio fa-
miliar cuando ellos llegan a ca-
sa, lo cual plantea el problema
de su cuidado: ¿quién contro-
la su tiempo de estudio, su ali-
mentación, su ocio?», se inte-
rroga la autora.

SENSACIÓN DE SOLEDAD.
«Estos menores sienten, según
los expertos, una sensación de
soledad y abandono, y sufren
los problemas derivados de la
inadaptación, el absentismo y
el aislamiento. De ahí el título,
que evidencia el ensimisma-
miento y la soledad en la que
viven estos niños en el ámbito
doméstico».

La obra está ilustrada con
los siempre espléndidos y efi-
caces dibujos de la burgalesa
Laura Esteban. Ofrecemos
aquí, a modo de ejemplo, va-
rios de los versos encabezados
por los propia autora a propó-
sito de los problemas y situa-
ciones que se plantean en esta
situación. Pasen, lean, con-
muévanse, diviértanse. Y refle-
xionen.

La entrega de la llave le
responsabiliza y le convence de
que es mayor:
Así que cuando mamá dijo:
«toma, hijo,
cuélgate al cuello esta cinta
azul tinta,
que esta llave es para ti»,
comprendí
que soy un niño mayor,
sí señor,
sí señor,
sí señor,
soy mayor,
¡sí señor!

El niño siente la
responsabilidad:
Cuelga la llave en mi pecho.
Ya puedo darme el pegote
y aunque no tengo bigote
como Dalí o don Quijote,
soy un niño hecho y derecho.
Me quema como un balazo
de plata bajo la ropa,
es un metal que galopa,
un calambrazo, un pinchazo.
Llevar llave mola mazo.

Y presume ante sus amigos -todos
los niños quieren ser mayores-
-¡Tengo la llave de casa!
-¡Como mola! ¡A ver! ¡A ver!
-Mira, se llama Fichet.
-¡Casi parece de plata!
-Es de plata de la buena
-¡Qué trola! Es de metal.
-¿Y la plata qué es, chaval?
-Un rayo de luna llena.

El niño disfruta de su
autonomía doméstica:
Ahora en casa... ¡Como un rey!
Solo yo impongo la ley:
Como galletas de coco,
veo los Simpsons un poco,
oigo música, vagueo,
juego al fútbol, brujuleo,
voy descalzo como un rayo,
hago de mi capa un sayo,
entro en internet y ligo;
Estoy yo, mi, me, conmigo.

Pero pronto empiezan los
problemas domésticos para él
y empieza a descubrir la cara de
la soledad y hasta la del miedo:
Llueve, llueve, llueve, llueve...
¿Las siete? ¿No son las nueve?
Se ha hecho de noche enseguida.

Qué tarde tan aburrida.
Llamo a papá. Está ocupado.
Llamo a mamá. Me ha colgado
porque está en una reunión.
Qué panorama tristón.
Un relámpago me asusta;
Su brillo azul me disgusta.
Truena ahora. Cuántos ruidos
en la paz de mis oídos;
Hacen temblar el cristal
como la hoja de un maizal.

El libro es un tratado de inteligencia y talento hecho verso que cuenta con lucidez no
exenta de ternura y gracia una realidad que se produce a nuestro alrededor


